魔兽世界西又魔兽世界东,魔兽世界怀旧服中玩家如潮涌

图片 1

曾几何时,《魔兽世界》是网络游戏的代名词。

“这才是魔兽,这才是PvP嘛”两个月前,主播“黑欢喜”在《魔兽世界》经典旧世服务器测试服中参加了一场大规模的野外PvP。他在激昂的音乐中操作自己的侏儒战士追逐对手,冲锋,斩杀,势如破竹。突然,黑…

那个时候走进网吧,一排排的电脑屏幕上,显示的都是艾泽拉斯的场景。你能看到在幽暗城迷路的巨魔猎人,带刷血色修道院的人类法师,奥格瑞玛门口插旗角斗的亡灵术士,铁炉堡里搓着合剂的侏儒商贩,纳克萨玛斯里被4DK灭到死去活来的牛头人战士。

“这才是魔兽,这才是PvP嘛”

对那个时候的玩家而言,《魔兽世界》不愧“世界”之名。从冬泉谷到希利苏斯沙漠,从瘟疫之地到荆棘谷雨林,玩家扮演的部落和联盟成员或彼此厮杀,或攻略副本,或专精生产,全身心地沉浸在暴雪编织的翡翠梦境里。

两个月前,主播“黑欢喜”在《魔兽世界》经典旧世服务器测试服中参加了一场大规模的野外PvP。他在激昂的音乐中操作自己的侏儒战士追逐对手,冲锋,斩杀,势如破竹。突然,黑欢喜在“静寂河岸”的水边停了下来,双手掩面,泣不成声。

然而,那全是十五年前的旧事了。在WOW香草年代开过荒的我们,已经过了逃课去网吧通宵的年纪,自配的耳机也不再廉价到声音一边重一边轻。实际上,对我们中的大多数人而言,《魔兽世界》这个词本身也变成了叙旧时候的谈资,而不是手头正在把玩的游戏。

很难说这种夸张的情感爆发是真情流露还是有剧本的表演,但它至少表达了一种态度。是厚古薄今也好,是重回青春也罢,这些怀念过去版本的老玩家们已经为此等待了太久。

去年第一次听说《魔兽世界》要出怀旧服的时候,我觉得这只是个笑话。一款十五年前的游戏,画面和引擎都已经落伍,怎么可能满足得了当今的玩家的需求?除了几个食古不化的老屁股,谁会愿意再去迷宫似的哀嚎洞穴和阿塔哈卡神庙里受罪?暴雪这般举措,怕是只能落得个无人问津的尴尬结局。

在过去的几个月里,我听说了无数关于怀旧服的故事。

图片 2

老会长“羽翼”告诉我,他所在的一个沉寂已久的微信群因为一句“玩怀旧服吗”变得热闹非凡,瞬间凑起了40余人;老坦克“灰白”凭回忆准备好了升级路线和副本攻略,在群里喋喋不休地炫耀着。除了这些激动的老玩家们,各路明星也一个接一个地宣布重回《魔兽世界》,艾泽拉斯国家地理的版面一次又一次地被关于“经典旧世”的讨论占满——这其中当然免不了冲突和纷争。

哀嚎洞穴道路错综复杂,是不折不扣的新手噩梦

在人们的回忆与争吵中,怀旧服开放的日子一天天临近了。

直到昨天,也就是8月27号。

炎魔之王拉格纳罗斯正在熔火之心等待最勇敢的冒险者们

昨天早上,我六点排上了怀旧服的队列,九点才进入游戏。开头的动画一结束,我发现,嗬,整个试炼谷里人满为患,竟然一点也不输印象里十五年前的盛况。但就在我的巨魔猎人终于升到10级,抓了只鳄鱼当宠物的那个瞬间,服务器突然提醒将要宕机。后来查了查原因,原来是网易预架设的十几个怀旧服服务器全部人满为患,不得不临时调整,把服务器的数量翻倍。即使如此,昨天晚上,玩家的数量依然让线路不堪重负。

8月27日凌晨5点,开服前1小时。各大直播平台的主播们展示着自己的人物界面,等待着灰色的按钮变成红色。论坛中的争吵暂时平息,玩家们屏气凝神,仿佛在午夜的广场上等待着跨年钟声。

服务器离线后,我望着登陆界面的黑暗之门,有些出神。一个十五年前的游戏居然还能引发这样的狂潮,这无疑在我的意料之外,但仔细想想,又在情理之中。

早晨6时,怀旧服正式开放。数量庞大的玩家们涌入服务器,人数较多的4个服务器瞬间爆满。不论是雷霆崖还是丧钟镇,抑或是北郡修道院和泰达希尔,密密麻麻身着简陋衣裳的人物挤满了出生点。那个蛮荒的、最初的艾泽拉斯再一次展现在玩家面前,与之相伴的还有许久不见的蓝条、掉线和卡顿。

《魔兽世界》的香草年代,大概也是暴雪娱乐的巅峰时代。那个时候的暴雪可不会高高在上,说些“Don’t
you have
phone”这样的名台词,你能感受到做《魔兽世界》——当然还包括之前《魔兽争霸3》、《暗黑破坏神2》等作品——的那批人,他们首先是玩家,然后才是游戏制作者。对于玩家想要什么,他们有着明确的理解。尽管庞大的世界、繁杂的任务和精心设计的副本BOSS战并非暴雪首创,但通过《魔兽世界》,它们升格了业界的标准,并深深地影响了后世如《最终幻想14:重生之境》这样的作品。

还未成为英雄的人们拿起最初的武器跌跌撞撞地走出村庄。他们的旅程再一次开始了。

一朝梦回阔别数载的艾泽拉斯,我最直接的体会,居然是它如此“不便”。在这游戏里,你翻看地图,是找不到可接受任务图标的,只有用肉眼去寻找散落在城镇各处的带黄色感叹号NPC。而即使接受了任务,地图上也不存在任何指引,你必须通过阅读任务描述来寻找任务的地点。

必须要有一个“怀旧服”

放在今天来看,这样的设定堪称硬核,几乎有点赶走轻度用户的意思,也难怪玩家要使用插件来帮自己寻路。哪怕《魔兽世界》自己,也在后来的版本里放弃了这做派。但从另一个角度上来讲,这样的妥协,正如暴雪后来所作的其他改变,一步步把这个游戏做成了快餐。

今年是《魔兽世界》诞生的第15年。

说得明白一点,逼玩家阅读任务说明、主动寻找任务地点,实际上能让我们更深地了解这个世界。只有这样,我们才能明白“登陆杜隆塔尔的海岸的人类,打算为战死在塞拉摩的普罗德摩尔将军复仇。我们杀进提拉加德城堡军营二层,击败了本尼迪克上尉,扼杀了他们建立桥头堡并摧毁部落的计划”,而不是“去地图上的指定的地点干掉某个名字不一样的怪物,然后交任务获得500经验”。

在游戏中,有一个成就的名字叫做“千奇百怪的漫长旅行”,它通常需要花费玩家以年为单位的时间来完成。事实上,从最初版本到目前的《争霸艾泽拉斯》,玩家们确实和自己的角色一起度过了千奇百怪的漫长旅行。

图片 3

千奇百怪的漫长旅行

我说的,就是“背信弃义的人类”这个任务

在这段悠长的时光里,《魔兽世界》总共推出了7个大型资料片,在全盛时期拥有超过1000万名付费用户。这个数字到了《德拉诺之王》的6.2版本暴跌到了550万,人们相信这是迫使暴雪腰斩资料片的重要原因。由于那是暴雪最后一次公布付费用户数量,我们无从得知《魔兽世界》电影放映之后发售的《军团再临》让这个数字回升了多少,但是最近,他们显然又把《争霸艾泽拉斯》搞砸了——新推出的“海岛探险”和“战争前线”玩法无人问津,缺乏新内容的资料片让玩家们感觉自己在玩“阉割版的7.4”。

给玩家明确的指引,让任务变得按部就班不耗脑力,无疑能让游戏变得更简单亲民,但它同样减少了探索世界的乐趣。《魔兽世界》刚刚推出的那个年代,距离诞生《博德之门2》、《辐射2》的RPG黄金时代不远,无论暴雪的游戏开发者还是玩家,大多接受过那些经典作品的洗礼,觉得任务没有明确指引天经地义。

客观来看,从《燃烧的远征》到现在,大量老玩家随着版本更新而离开《魔兽世界》是不争的事实。这些人中的一部分强烈地希望能够游玩某个特定的历史版本——我们将他们称作“怀旧玩家”。为了满足他们的需求,各类私服如雨后春笋一般不断出现,它们在暴雪的游戏框架上搭建自己的服务器,很快就有了相当数目的支持者。在这些私服中最出名的是基于1.12版本的Nostalrius。N服的服务器相对比较稳定,且运营者对于服务器中买卖金币等违规行为的处罚力度很大,因此受到了大量怀旧玩家的信赖。从2015年2月开放以来,它一共吸引了超过80万注册用户,在线玩家数量约为15万。

但随着时代的发展,事情逐渐发生了变化。《魔兽世界》在它之后的几个大版本里,对游戏系统进行了大刀阔斧的修改。这些修改里包括不少摸索和尝试——比如让休闲玩家也能体验完整故事剧情的弹性副本,以及最近被人狂喷的《暗黑3》式秘境——但更多的,是对游戏机制进行的简化。这么做也许是为了招徕更多的新生代玩家,也许是为了让游戏更加平衡,然而我怀疑,在这一次次的变更里,暴雪丢失了做游戏的初心。

振臂疾呼的Mark Kern

我清楚地记得自己后来之所以离开艾泽拉斯,是因为暴雪对猎人进行了一系列修改。青面獠牙,留着莫西干头的巨魔猎人是我在艾泽拉斯扮演的主要角色,之所以玩猎人,主要还是隔壁D&D里的黑暗精灵巡林客崔斯特·杜垩登实在太帅,于是想在艾泽拉斯里整一个与之类似,又有所不同的角色。

2016年4月,N服的母公司OVH收到了暴雪的律师函,4月10日Nostalrius被迫关停。虽然暴雪此举合法且合理,但是怀旧玩家们还是产生了强烈的对抗意识。他们设法收集了22万个签名,向暴雪请愿开放官方怀旧服。《魔兽世界》最初版本的开发元老Mark
Kern也是支持者之一,他在特意打印出来的成山的请愿书中间振臂疾呼,劝诫老东家认清形势——这也许是促使暴雪将怀旧服提上日程的重要原因。

香草年代的《魔兽世界》也确实给了我这个机会,虽然主武器是弓与枪,但猎人能够装备近战武器,也有几个近战技能。另外,正如崔斯特有情同手足的黑豹关海法,《魔兽世界》的宠物系统曾经也非常有趣。我在杜隆塔尔边境怒水河里抓来的鳄鱼,陪着我走过了猎人生涯全程。为什么说有趣,因为猎人可以抓的宠物,不但有各异的属性和技能,甚至还有食物的概念。简单来说,你可以拿香蕉喂养你的猩猩,它吃饱以后猴颜大悦,战意昂扬。但同样的食物,鳄鱼是绝对看不上眼的,它只认可富含动物蛋白的鱼与肉。

一场穿越时光的狂欢

然而无论是近战武器还是动物喜好的不同食物,在《魔兽世界》后来的几个版本里都遭到了移除。

在与Nostalrius的约谈过去整整一年之后,2017年暴雪嘉年华上,《魔兽世界》项目负责人J.
Allen
Brack第一次正式宣布了怀旧服的消息。在暴雪播放的影片中,青铜龙克罗米按下了时光按钮,多年来数个版本的CG迅速倒放:瓦里安·乌瑞恩回到了天火号,迷雾重新笼罩了潘达利亚,被死亡之翼毁灭的地表恢复原状,守备官玛尔拉德放下了纳鲁之锤——最终出现的是那个为魔兽玩家们所熟知的大胡子矮人,他又一次扛着猎枪带着灰熊,行走在丹莫罗皑皑白雪的土地上。当“World
of Warcraft Classic”的Logo出现的时候,现场欢呼震天,掌声雷动。

依稀记得当时的几个蓝贴里说,他们移除了远程武器的八码盲区,既然你可以贴脸射箭了,那么近战武器就没有了存在的必要。而宠物移除饱食度的修改,方便了猎人玩家,从此不用再给不同的宠物准备不同的食物了,等于为紧巴巴的包裹空间减了负,岂不美哉?基于同样的道理,原本挤占了一个包裹栏位的箭袋/子弹袋也不复存在,猎人如今拥有了和其他职业一样的包裹位——虽然谁也不知道,改版后我们射出去的箭,打出去的子弹到底哪儿来的了。也许奇幻游戏就奇幻在这一点上吧。

在黑暗之门前按下时光按钮的克罗米

这些修改的设计理念,和香草年代差异如此巨大,你不用做调查,就知道《魔兽世界》的创造者和后来的继承者,是完完全全不一样的两拨人。

两年过后,暴雪终于宣布了经典旧世服务器的开放日期:2019年8月27日。在怀旧服中,暴雪还原了被称为“香草时代”的古老版本——对那些过早离开的老玩家来说,这个称呼可能让他们感到陌生,总之,这就是《魔兽世界》的原初状态。在这个版本中,玩家们的等级上限被设定为60级,游戏的故事线停留在燃烧军团到来之前,这个世界所面临的主要威胁来自于炎魔之王拉格纳罗斯的暴走、死亡之翼和他的子嗣们对世界的破坏以及天灾军团的巫妖克尔苏加德和浮空城纳克萨玛斯。

玩家进入艾泽拉斯的初心,恐怕并不是为了练级有多便利,打本输出有多高,或者PVP有多强力,而是想在这广袤的世界里闯荡,参与到一个个充满悲欢离合或者壮志豪情的故事里去。为了真正融入这个世界,你需要扮演你在游戏中的角色,而能够让艾泽拉斯变得真实可信的,像宠物饱食度或者猎人近战武器之类的细节功不可没。

暴雪在5月中旬开放了测试服务器。在1个月的时间里,大量拥有测试资格的玩家们昼夜不分地在艾泽拉斯大陆战斗着——其中包括了许多知名《魔兽世界》主播。在测试开启后,《魔兽世界》直播观看人数在Twitch上飞速登顶。国内两大知名直播平台的《魔兽世界》专区也被代表怀旧服的拉格纳罗斯封面占领。以斗鱼为例,原本在10万左右热度徘徊的“棒老三”“黑欢喜”以及“狂人与风”,在直播怀旧服的时候已经可以轻松突破40万。

但后来的暴雪根本忘记了这些事,在地图上添加明确的任务标识还算情有可原,但是像猎人的调整,或者让盗贼不用研究制毒就能为刀刃抹毒,对游戏“角色扮演”的那个部分带去了难以估量的伤害,导致了最核心用户的大量流失。而得罪这批玩家的下场,可能比你想象的更加严重。

一个世界在等待

是的,核心玩家的人数比起大量的外围轻度玩家,数据上显得无足轻重,似乎流失了也流失了,反正这批人能带来的利润微薄,又难伺候,老觉得这不好那不好。问题在于,这不是简单的加减法。

职业PvP玩家Venruki曾经对怀旧服不屑一顾,后来却“真香”了。从他的经历中,也许能侧面感受这个十多年前的版本的巨大吸引力。他怀着批判的心态参与了测试,却迅速地沉迷其中——Venruki在两天中玩了整整18个小时,到了必须强迫自己出门的地步。

核心玩家到底核心在什么地方?玩得多,对游戏理解更深么?这当然是一个方面,但更重要的是,他们实际上构成了玩家社群的凝结核。用流行点的话术来讲,接近于KOL——关键意见领袖。损失掉这些人,外围用户迟早散沙化,继而逐渐陷入崩溃的状态。

香草时代的《魔兽世界》正如那句最初的Slogan:一个世界在等待。当玩家们从诛杀堕落星魂的英雄变回手无寸铁的农夫,角色的力量变得无限渺小,那个熟悉的艾泽拉斯就瞬间无比广大。在这个没有飞行坐骑和大量传送门的世界里,旅行的过程变得十分漫长——玩家可能要为了一个指向并不明确的任务历经千辛万苦来到另一片大陆,花去整整一个下午的时间。

这方面,也许最好的例子在游戏行业之外:Tumblr。这个网站13年被收购的时候,价格就高达11亿美元,后来更是发展到了几乎能跟包括Facebook在内社交巨头相抗衡的地步。作为用户,我们都知道Tumblr吸引人的地方在哪里。但是去年12月17日,官方突然大手一挥,说要全面禁止成人内容。结果呢,它前两天被东家抛售,价格只剩下了可怜的300万美元。从11亿到300万,这就是核心用户被伤害的结果。

经典旧世的任务剧情也常常为人称道。不仅是像玩家们交口称赞的“爱与家庭”任务线一样的长故事,古老版本中散落在各地的每个短任务都能够让那个头上顶着感叹号的NPC变得十分丰满——他们能轻而易举地带动玩家的情绪,或是兴奋,或是遗憾,或是毛骨悚然。

至于《魔兽世界》,它的用户量逐年下滑,到后来暴雪财报里都不肯公布到底有多少人还在玩这游戏了。导致这一切的,除了游戏日渐老迈外,核心玩家的异常流失无疑也是重要的原因。之所以这么说,是因为暴雪在更后来的版本更新里,又做了许多尝试讨好核心玩家的举动,比如把猎人的近战武器加回来。可已经流失的核心玩家,能回坑多少始终是个未知数。那句话怎么说来着?早知如此,何必当初。

西部荒野的农场和落日

暴雪对传统的回归,还体现在故事的主题上。《魔兽世界》当下的8.0版本叫“争霸艾泽拉斯”,意思很明显,就是希望玩家能够回到那个联盟部落纯纯粹粹撕逼的年代,只是手段过于牵强:不管怎么说,当你乘坐太空飞船打上星辰大海,在外星征伐,甚至击败萨格拉斯拯救了全宇宙之后,还要回到艾泽拉斯用冷兵器械斗,这割裂感也实在大了点。

另外,社交在怀旧服里显得尤为重要。大量的橙色、红色任务必须通过一段时间不短的组队来完成,这意味着萍水相逢的队友会在游戏中一起行动长达几个小时,因此,在练级过程中,玩家们有更多机会结识真正的朋友。

从这个角度上来讲,怀旧服确实是个更好的选择。至少香草年代的联盟和部落,科技水平还在正常奇幻故事的架构内,打打肉搏无可厚非;玩家也只是初出茅庐的冒险者,并没当上什么高阶督军和大元帅,为人送信跑腿理所当然。

猎人要背着箭矢才能射击,某些法术需要材料才能施法——在浓郁的RP氛围中,玩家会不自觉地和角色融为一体,这种纯粹的代入感正是游玩者忍受枯燥的任务过程并沉迷其中的关键。举个例子来说,有一天我在“死亡矿井”换了一把亮闪闪的新武器,这看上去很好;之后我拿着它砍杀了100只鱼人,练满了武器熟练度,那简直太棒了!这个“正常”的过程在游戏中得到了数值上的直观反馈,将获得武器的喜悦无限延长。它很简单,但是非常有效。

相关文章